“人无我有，人有我优”
——读《万历十五年》有感

在一次会议上，我有幸认识了一位上海辞书出版社的老师，她向我推荐了黄仁宇先生“另类”的历史书。那时我对黄先生一无所知，想想，那就从他的成名作品《万历十五年》来为我解开一个谜团：为什么饱受抨击却又被人竞相模仿！    

自从当了编辑以后，拿到一本书，首先就会关注封面设计、出版社、出版时间、序等以前会忽略的部件。我读的是三联书店版的（最早版本是中华书局）《万历十五年》，简洁的封面上除了三大必要部件外，再也找不到一丝“浮华”；但是满布的枣红色却让我产生一丝期许：也许极为平常的万历十五年（公元1587年）隐藏了一个时代的“惊涛骇浪”？因为有人推荐，书中又有故事情节、人物描写以及设置悬念更激起我阅读的兴趣。该书选取了中国历史上原本极其普通的年份即公元1587年为历史横切面，以生活在那个时代的主要政治人物万历皇帝朱翊钧，首辅申时行，大学士张居正，南京督察院右都御史海瑞，蓟州总兵戚继光，以知府身份挂冠而去的名士李贽为中心（人物描写极为细致生动，从人物出生，为官，对朝廷的控制叙述很为具体），以该年前后的史事为织丝，梳理了中国传统社会管理层面存在的种种问题，编织了明朝走向败亡的宏观预想图景。黄先生写作此书的目的是想探讨以上如是等等问题发生的症结。黄先生指出，中国两千年来，以道德代替法制，这就是一切问题的症结。明朝仅仅依靠道德伦理治理维系，没有法制，没有必要的技术手段，必然导致败亡。
黄先生在看似平常的历史事件背后的独到见解，不仅是以一个历史学家的眼光给予评价，更是运用现代科学的方法思考一个庞大帝国的形成、运作、发展以及潜在的危机。这就是黄先生倡导的“大历史观”。“大历史的着眼注重群众运动对社会上的长期贡献”，黄先生以大历史的观点来分析民国初年，其中就提到“共产党的土地革命，在农村中创造了一个新的低层机构。现在中国当前的任务，则是在高层机构和低层机构间敷设有制度性的联系，才能从上至下，能够以经济及法制的方法管理，脱离官僚政治的垄断”。“大历史观”还强调要以宽广的眼光来看整个历史脉络，而不是只局限在其中某一个特定人事物或者一小段时间，叙事不妨细致，但是结论却要看远不顾近。中国历史奇妙在于它是由无数轮回组成，惊人的相似性是最富戏剧性的内容。过去的一切都映射着现在，甚至未来。这便是以史为镜知兴替。
我是一名出版新人，不仅得有“大历史观”，更要有“出版史观”。从出版角度“人无我有，人有我优”看，黄先生《万历十五年》成功之处我认为有以下几点。（1）敢于突破创新。该书叙事方式独特新颖，把历史人物和历史事件娓娓道来，即使任何一个即便对明史毫无兴趣的人，一个对历史一窍不通的人，也依旧感兴趣。即使当时饱受争议，这20多年来《万历十五年》仍然畅销，仍旧赢得市场，黄先生的历史写作方法也被竞相模仿，这不正是另外一种获得肯定的方式吗？比如万历皇帝历来被看作昏庸，但在作者笔下，看来不乏同情之心。“这一切使年轻的皇帝感到他对张居正的信任是一种不幸的离世错误。” “他身居九五之尊，但是被限制到没有钱赏赐宫女，以致不得不记录在册子上等待有钱以后再行兑现。”（2）敢于披露腐败。众所周知，中国历史上的十几个朝代当中，明朝出了很多“奇葩”。明朝给人留下的永恒印象是皇帝不上朝——懦弱无能，沉迷女色，在鸦片烟中醉生梦死，甚至妄图成仙；贪官腐败，阉狗弄权，结党营私，倭寇入侵……总之朝野上下乌烟瘴气，民不聊生。可说的大约是郑和下西洋一事，但是这一壮举最后也因为财力不支而不了了之，给后人留下深深的叹息。而其他各朝都有其骄人之处：秦始皇一统天下，汉武帝臣服四方，魏晋才子辈出，隋唐更有英雄儿女传，两宋盛商贸，元朝中国版图扩张到最大，而大清康乾百年盛世也尚有几分香艳风流。可是中国普通百姓往往有护短的习惯，对于历史阴暗面提之甚少。黄仁宇先生则以人物事件为轴，敢于揭露黑暗面。 “在这个时候，皇帝的励精图治或宴安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，有的人则身败而兼名裂。”（3）提出了“大历史观”。这是作者独到新兴的见解。我刚进入出版行业半年，亟需提升编辑的自我修养，但是切忌焦躁。企鹅沉潜是为了下一次更好的飞跃，我想只有不断积累才能以更新颖的角度做选题策划，以更敏锐的视角洞察读者兴趣点，以更宽广的眼光挖掘好作者，真正做到“人无我有，人有我优”！
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